Un decennio di ansia senza via d'uscita

Da circa dieci anni è andato crescendo in me un senso di ansia e angoscia nei confronti della quotidianità che è andato crescendo. Si tratta di paure grandi e piccole: praticamente ogni normale evento mi causa esagerate apprensioni, e ci sono alcune cose (di cui parlerò in seguito) che sono diventate delle vere e proprie ossessioni, e che mi impediscono di fatto una vita serena.

All'inizio, sembrava una forma di gelosia ossessiva (nei confronti del mio partner) che mi aveva spinto a rivolgermi per la prima volta a uno psichiatra. Per circa un anno e mezzo rimasi in cura da lui (prendevo Citalopram e ci vedevamo per un colloquio alla settimana). Alla fine, sembrava che il problema si fosse in qualche misura risolto e, dietro mia decisione, terminammo sia i farmaci che i colloqui.

Qualche anno dopo, si ripresentarono due ossessioni, che sono tuttora il mio principale problema: l'ipocondria e un esagerato timore che i miei genitori si ammalino e muoiano. Quest'ultima idea ossessiva, in particolare, è perniciosa: i miei hanno circa ottant'anni, e ovviamente si ammaleranno e moriranno. Per altro, io vivo da vent'anni in un'altra città (anche se ogni fine settimana torno da loro), e da tredici anni convivo felicemente (con un altro uomo, e non escludo naturalmente che la mia omosessualità, che i miei conoscono ormai da qualche anno, sia parte del problema).

Comunque, nel desiderio di alleviare l'ansia mi rivolsi di nuovo a un famoso psicologo comportamentale a Milano, il quale mi disse che il mio non era un disturbo serio (ne parlò come di un DOCchino, cioè, un piccolo D.O.C.) e mi reindirizzò a un altrettanto famoso psichiatra, il quale mi ordinò senza colpo ferire dello Zoloft.

Da allora (cinque anni fa) prendo regolarmente uno Zoloft 50 ogni mattina. Ma non mi pare che in effetti i miei problemi siano significativamente migliorati. Da circa un anno sono di nuovo in cura da uno psicologo e psichiatra, il quale sostiene che il mio è un disturbo ipocondriaco e fino a questo momento ha deciso di non togliermi la sertralina, e di fare un colloquio la settimana.

Da tre mesi sono lontano dall'Italia per lavoro, e le cose vanno come sempre, anche senza colloqui. Anzi, quando sono lontano il pensiero della malattia e dell'invecchiamento dei miei si riduce di intensità, anche se quando si avvicina il momento del ritorno (cosa che sta avvenendo ora) sento riavvicinarsi le paure di sempre. Mi chiedo in che stato troverò mio padre e mia madre, penso che mi abbiano nascosto dei nuovi piccoli acciacchi che invece saranno il segno di una malattia gravissima che sta arrivando ecc.ecc.

Sono davvero in dubbio su cosa fare. Benché normalmente io mi fidi molto dei medici, e moltissimo delle medicine, non credo più che uno psicologo sia in grado di aiutarmi. Per lo meno, le mie esperienze, passate e presenti, non sono state di grande giovamento. Non sto criticando l'operato dei professionisti con cui ho avuto a che fare: in particolare, il dottore da cui attualmente sono in cura credo sia bravo e molto schietto.

Ma non sta risolvendo il mio problema. Che anziché svanire si sta ingrandendo, e sta diventando sempre più urgente.
Al mio ritorno in Italia dovrò prendere delle decisioni. Ma non so a chi rivolgermi, né se la mia situazione abbia una via d'uscita, o per lo meno se abbia un nome.

Io penso che si tratti di un GAD (ma il mio psicologo non è d'accordo con me, lui ritiene che si tratta di ipocondria e basta), ma la specifica ossessione nei confronti dell'invecchiamento dei miei genitori, e della separazione da loro, mi pare sia una cosa di cui non soffre nessuno. Il che mi fa sentire, oltretutto, un caso isolato, una specie di pazzo che ha delle ossessioni che nemmeno hanno un nome.

Spero che possiate trovare una parola per me.